· 

柔らかい光

太陽が厚い雲に遮られて、午後には雪になるかもしれないと天気予報が言っている。

しんしんと底冷えするのは気温が低いからだけではなくて、

日中の薄暗さもまた寒さに加担した。

 

冬の植物は長持ちする。

それは生を急いでいないからであり、眠っているからである。

表面を固く閉ざし、細胞壁を引き締めて水分の蒸発を最小限にしている。

 

この一輪挿しに水は入っていなくて、いわば兵糧攻めである。

柊はそのとげとげを増々鋭利に磨いて近づくぼくを刺そうとする。

 

窓から広がる明るさに力はなくて、部屋の奥は薄暗い。

ただし影にも力がないから、お互い様だ。